ظنّت أن أمها تخلّت عنها… لكن الحقيقة كانت فوق غرفة نومها طوال 23 سنة!


دار رعاية.
ومارغريت كاين لا تعرف سارة أين هي ولا يهمها.
تفتح سارة باب وحدتها القديمة في الطابق العلوي.
تدخل.
رائحة عفن خفيف.
غبار يغطي كل شيء.
الأثاث اختفى أفرغ منذ سنوات.
لكن المخطط كما تتذكره تماما.
المطبخ إلى اليسار.
غرفة المعيشة أمامها مباشرة.
غرف النوم في نهاية الممر.
تمشي سارة إلى ما كان غرفة نومها.
تقف عند عتبة الباب.
تتذكر نفسها وهي في الثامنة.
تتذكر أمها وهي تضعها في الفراش.
تتذكر آخر أحبك.
يقترب ماركوس من خلفها.
يضمها بذراعيه.
هل أنت بخير يسأل بهدوء.
تهز سارة رأسها بالإيجاب.
لا تعرف إن كانت بخير حقا لكنها تهز رأسها.
يمضيان بعد الظهر في التنظيف فتح النوافذ كنس الأرضيات والتخطيط للتجديدات.
وفي تلك الليلة ينامان على فراش هوائي في غرفة سارة القديمة.
عند الساعة 200 صباحا تستيقظ سارة على صوت.
خدش خدش خدش.
تبقى ساكنة تستمع.
الصوت يأتي من فوق من السقف.
خدش خدش خدش.
كان ماركوس يشخر بجانبها.
تجلس سارة وتستمع.
يتوقف الصوت.
تقول لنفسها لا شيء. البيت قديم.
ربما فئران أو سنجاب في العلية.
ستتصل بمكافح آفات غدا.
تعود للنوم.
في الليلة التالية 5 نوفمبرتشرين الثاني 2022 كانت الأصوات أعلى.
دق دق دق.
خطوات.
خطوات بطيئة متثاقلة فوق غرفة نومهما.
توقظ سارة ماركوس.
هل تسمع ذلك
يفرك ماركوس عينيه.
يصغي.
أسمع ماذا
الخطوات.
يجلسان في صمت.
ثم دق دق دق.
تتسع عينا ماركوس.
حسنا نعم. هذا ليس فئرانا.
ما هو
لا أعرف. ربما راكون. أحيانا تدخل إلى العليات وتمشي لكن هذا لا يشبه حركة الحيوانات. إنه يشبه خطوات إنسان. بطيئة مقصودة متثاقلة.
عند الساعة 300 صباحا يسمعان شيئا آخر.
طرق طرق طرق.
توقف.
طرق طرق طرق.
توقف.
طرق طرق طرق.
إيقاع متعمد كأن أحدا يطرق.
يزحف القشعريرة على جلد سارة.
هذا ليس حيوانا.
ينهض ماركوس يلتقط هاتفه يشغل ضوء الكشاف.
أين مدخل العلية
يبحثان في البيت يفحصان كل سقف وكل خزانة.
لا مدخل للعلية. لا سلم مسدل لا باب لا شيء.
هذا غريب. يقول ماركوس.
يفتح صور إعلان العقار على هاتفه يتفحص الخارج.
هناك بالتأكيد علية. تستطيع رؤية خط السقف لكن لا توجد طريقة للوصول إليها من الداخل.
ربما أغلقت. تقترح سارة.
ولماذا قد يغلق أحد علية
لا جواب.
في صباح اليوم التالي تتصل سارة بمقاول وتشرح الأمر.
يصل المقاول بعد الظهر.
رجل أسود في منتصف العمر يدعى جيروم.
يتجول جيروم في المنزل ينظر إلى الأسقف ثم يخرج ليفحص السقف.
نعم هناك علية بالتأكيد فوق ذلك. يقول جيروم وهو يفرك ذقنه.
لكن معك حق لا يوجد مدخل من داخل وحدتكم.
هل تستطيع أن تفتح فتحة من السقف تسأل سارة. أريد أن أرى ما هناك.
أمتأكدة إذا فتحت فتحة فستحتاجون إلى تركيب باب دخول مناسب. سيكون عملا إضافيا.
تهز سارة رأسها بإصرار.
أريد أن أعرف ما الذي يصدر تلك الأصوات.
حسنا. أستطيع فعلها اليوم إن أردت. ستأخذ ساعة تقريبا.
يضع جيروم سلمه في الممر.
يحدد بقلم رصاص نقطة في السقف.
يخرج منشار الجبس.
تقف سارة وماركوس تحته يراقبان.
يبدأ جيروم بقص الجبس.
يتساقط الغبار.
يصنع فتحة مربعة قرابة قدمين في قدمين.
يسحب قطعة الجبس ويرفع رأسه مع كشافه.
يتجمد جيروم تماما.
ماذا هناك تسأل سارة.
لا يجيب.
يتحرك ضوء كشافه ببطء عبر مساحة العلية.
جيروم.
ينزل المقاول من السلم بسرعة.
شحب وجهه حتى صار رماديا.
يا سيدتي يرتجف صوته. عليك أن تتصلي ب الآن.
يتوقف قلب سارة.
ماذا لماذا
هناك شخص هناك في الأعلى.
الكلمات لا تبدو منطقية.
ماذا تقصد شخص
يتجنب جيروم عينيها.
هناك امرأة هناك. امرأة حية.
تميل الدنيا في نظر سارة.
ماذا
اتصلي ب. يكرر جيروم ويداه ترتجفان. أنا جاد. اتصلي الآن.
كان ماركوس قد أخرج هاتفه بالفعل.
اتصل ووضعه على مكبر الصوت.
911. ما طارئك
لم تستطع سارة الكلام.
تولى ماركوس الحديث.
نحن في 247 طريق كاسكيد الوحدة العلوية. فتحنا فتحة إلى العلية ووجدنا شخصا هناك. امرأة. وهي حية.
امرأة في عليتكم
نعم. كان صوت ماركوس ثابتا لكن وجهه شاحب. نحتاج الشرطة والإسعاف فورا.
هل أنتم في خطړ هل تهددكم المرأة
لا. هي فقط جالسة هناك. تبدو مريضة جدا.
الشرطة والمسعفون في الطريق. ابق على الخط معي.
وجدت سارة صوتها أخيرا.
أريد أن أصعد إلى هناك.
لا. يبدأ جيروم لكن سارة كانت قد بدأت بالفعل بالصعود على السلم.
كان كشاف جيروم لا يزال هناك فوق ملقى على أرض العلية يصنع ظلالا غريبة.
تسحب سارة نفسها عبر الفتحة وتقف بحذر في مساحة العلية المنخفضة.
الهواء خانق قديم كثيف.
ينير ضوء الكشاف جزءا صغيرا من العلية.
تلتقطه سارة وتدير الضوء حولها.
المكان ربما عشرة أقدام في اثنتي عشرة قدما.
نافذة صغيرة مطلية من الداخل.
الجدران معزولة لكن هناك أيضا مواد عازلة للصوت لوحان سميكان مثبتان بالمسامير على القوائم الخشبية.
عند الجدار البعيد فراش بدائي بطانيات وسادة.
قريبا منه دلو بغطاء وعبوات ماء كبيرة بعضها فارغ وبعضها نصف ممتلئ وعلب طعام فارغة وقطع بسكويت وصناديق ألواح حبوب.
وعند الجدار وركبتاها إلى صدرها تجلس امرأة.
تسلط سارة الضوء عليها بحذر.
كانت شديدة الهزال وتبدو في حالة صحية متدهورة للغاية.
بشرتها شاحبة رمادية تقريبا.
شعرها طويل رمادي متلبد.
ترتدي ملابس تتدلى على جسدها بنطالا رياضيا قديما وقميصا صار أكثره ثقوبا.
تغمض المرأة عينيها أمام الضوء وترفع ذراعا نحيلة لتحمي وجهها.
تخفف سارة الضوء وتتقدم وتركع أمامها.
وجه المرأة هزيل وجنتان غائرتان عينان غائرتان تجاعيد تجعلها تبدو في السبعين أو أكثر.
لكن العينين تعرف سارة هاتين العينين.
أمي تهمس سارة.
تميل المرأة رأسها.
تحدق في سارة.
تتحرك شفاهها المتشققة.
سارة
كان صوتها بالكاد مسموعا أجش كصوت من لم يستخدمه
كثيرا لسنوات.
تغيم رؤية سارة بالدموع.
يا إلهي يا أمي يا إلهي
يا طفلتي. تمتد يد ليندا مرتجفة. أأنت حقا
تمسك سارة يد أمها.
كانت يدها نحيلة وباردة وتبدو عليها علامات الإنهاك.
أنا أنا هنا. أنا هنا معك.
سارة تمتلئ عينا ليندا بالدموع. طفلتي كبرت كثيرا. صرت امرأة.
أمي ماذا حدث كيف حالك كم مضى عليك هنا
ينهار وجه ليندا.
منذ أكتوبر 13 أكتوبر 1999.
ثلاثة وعشرون عاما.
تحسب سارة في رأسها.
ثلاثة وعشرون عاما وأمها محپوسة في هذه العلية.
من فعل هذا ينكسر صوت سارة. من وضعك هنا
آل كاين تهمس ليندا.
هي تبكي الآن.
دموع صامتة تنساب على وجنتيها الغائرتين.
روبرت ومارغريت هم الذين حبسوني هنا.
تسمع سارة أصواتا من أسفل.
وصل المسعفون.
تنادي عبر الفتحة.
هنا هي هنا. نحتاج مساعدتكم لإنزالها.
يصعد مسعفان.
امرأة شابة سوداء ورجل أبيض أكبر سنا.
يرون ليندا فتتحرك مهنيتهم فورا.
يا سيدتي أنا تايلور. وهذا شريكي ريك. سنساعدك حسنا
تركع تايلور بجانب ليندا.
تفحص علاماتها الحيوية.
أما ريك فينادي دعما إضافيا عبر جهازه.
نحتاج سلة إنقاذ. المړيضة تعاني سوء تغذية وجفافا شديدين. لا نستطيع تقييم حالتها كاملا في هذا المكان.
في دقائق يصل رجال الإطفاء.
يوسعون الفتحة في السقف وينزلون سلة إنقاذ بعناية.
وبعناية أشد يرفعون ليندا ويثبتونها في السلة ثم ينزلونها عبر الفتحة.
تنزل سارة بعدهم وتراهم يضعون أمها على حمالة.
تقوم تايلور بتركيب المحاليل وفحص الضغط وأخذ العلامات الحيوية.
يا سيدتي ما اسمك تسأل تايلور بلطف.
ليندا تهمس أمها. ليندا ميتشل.
كم مضى عليك في العلية يا ليندا
ثلاثة وعشرون عاما.
يتبادل المسعفان نظرات.
يضغط ريك على زر جهازه مجددا.
مركز العمليات لدينا حالة احتجاز ممتدة تحتاج تحقيقا عاجلا ورعاية طبية. أخطروا شرطة أتلانتا نحتاج محققين في الموقع.
يخرجون ليندا إلى سيارة الإسعاف.
تتبعهم سارة ما تزال في ذهول.
تصعد إلى سيارة الإسعاف مع أمها.
تقول سارة أنا ابنتها. سأرافقها.
لا يجادلها أحد.
في سيارة الإسعاف تبدأ عينا ليندا بالإغلاق.
تضبط تايلور المحاليل وتراقب الأجهزة.
تمسك سارة يد أمها.
ابقي معي يا أمي. ابقي مستيقظة. سنذهب إلى المستشفى. سيعتنون بك.
تفتح ليندا عينيها.
تثبت نظرها على وجه سارة.
أنت جميلة جدا. تهمس. كنت أعرف دائما أنك ستكبرين جميلة.
أمي من فعل هذا لماذا أبقوك هناك
المال. تقول ليندا ويتلاشى صوتها. أخذوا شيكات العجز زوروا اسمي ولم يستطيعوا
أن